هئچ بیری‌سی جانیما سینمیردی. هر صفحه‌ده بیر موشکول یارادیب، حل ائتمدن کئچیردیم باشقا صفحه‌یه. موطالیعه‌می آرتیرمالی‌ایدیم. دونیانین لاپ گؤزل حیکایه‌لرینی اوخودوم. حقیقتا ده گؤزل ایدیلر. آمما منیم دردیمی درمان ائلمیردی. حیکایه‌نی باشلاییردیم. اوخویوردوم. لذذت آپاریردیم و قورتاریردی. آمما لذذت قالیردی کیتابین آراسیندا. منیمله کاغیذ اوستونه گلمیردی.

معللیم ایدیم. اؤزوم پالچیقدا ایلیشیب قالارکن، اوشاق‌لارا اؤیرتمک اوچون نه‌ییم اولابیلردی؟

خودکار ایستدیم.

خانیم من وئره‌رم.

یوخ، من.

«ایکوز ده وئرون» دئدیم. سئویندیلر.

نقاشی ساعاتی ایدی. راحاتجا یازابیلردیم:

ماشیندان دوشوب، قاچدیم. سؤزلری آغزیندا قالدی. دابانلی باشماق‌لاریمین سسی پارکینگه دولدو. اؤزو‌ ده دوشوب، های‌هارایا باشلادی. قولاق‌لاریمی توتدوم. اؤزوم ده چیغیردیم: «اؤلوم اولسون سنه. یوردون منی. یوردون».

گه هر شئیی دئییم. سن فیکیرلشدییین کیمی ده‌ییل.

تاپانچا چکدیم: «ائله من فیکیرلشدیییم کیمی دی».

بودا بوراجان گلدی. قاباغیمدا آچیق قالان دفتره باخدیم. آغلاماغیم گلیردی. آغلاسایدیم اوشاق‌لار نه دئیه‌ردیلر؟ خانیمی اری آتیب؟ ائوده ساواشیب؟ بالاجا اون یاشیندا اوشاغین آغلینا بونلاردان باشقا نه گلردی؟

کیلاسین قاپی‌سی دؤیولدو. گؤزومون یاشی‌نی سییلیب «بویورون» دئدیم. دابانلی باشماق‌ سسی گلدی. سونرا دا تاپانچا الینده بیر قادین ایچری گیردی.

منیم حیاتیما توخانیسان؟

«سن کیمسن؟» دئدیم.

خفه‌لن ایلش.

مندن نه ایستیرسن؟

اوشاق‌لارا ساری چؤندوم. هر بیری‌سی‌نین باشی اؤز دفترینده ایدی.

سن کیمسن؟

تاپانچانی آلنیما دایادی: «شرف‌سیزین قیزی هئچ آد دا قویمیبسان منه. سن نجور یارادیجی‌سان؟

گولله‌ سسی زنگین سسینه قاریشدی. اوشاق‌لارین هر اوتوزو «خانیم یورولمییاسوز» دئییب سئوینجله کیلاسدان چیخدیلار.

خیاواندا آددیم‌لاماق خوش گلیردی. بو حیسسی یاشاماق اوزون سورمدی. قیرمیزی بیر ماشین بؤیرومده ساخلادی. اولجه باخمادیم. من آددیملادیقجا او دا گلدی. چؤندوم.

آروادیم قویدو گئتدی.

تئلفونومو چیخاردیب، پیلاکیندان عکس سالدیم. «قادین‌لارا موزاحیم اولماق زامانی چوخدان کئچیب» دئدیم.

من سنه موزاحیم اولورام یوخسا سن منه؟ دئییرم آروادیم قویدو گئتدی. سن ائله‌دین.

یئری گئت. آروادین کیمدی؟ منه نه داخلی وار؟

آشاغی یئنیب، اوستومه جومدو. چیغیرماغا باشلادیم. آمما او بوش خیاواندا هئچ بیر نفر ده سسیمی ائشیتمه‌یه یوخ ایدی. قول‌لاریمی توتوب، ماشینا میندیردی.

سوروجو دیسکیندی: «خانیم نه خبرین‌دی؟ نییه بیردن بیره چیغیریسان؟» چؤنوب دال صندله باخدیم. ایکی کیشی و بیر قادین من دن سونرا ماشیندا ایدی. باشیمی پنجره‌دن چیخاردیب ماشینین رنگینه باخدیم؛ ساری تاکسا مینمیشدیم.

کوچه‌میزین باشیندا کیفیمدن دفتری چیخارتدیم. او نحس‌ صفحه‌نی جیردیم. آتدیم آرخین ایچینه. حیطه گیریب قاپی‌نی یاواشجا اؤرتدوم. آنام بو واخت‌لار ناهاری یئییب یاتیردی. پالتارلاریمی دییشیب من ده سویوق ناهاریمی یئمه‌یه باشلادیم.

یورولما قیزیم. نه بئواخت گلدون!

سلام. ایشیم چکدی مدرسه‌ده.

نه خبر؟ گونون نئجه ایدی؟

«یاخجی ده‌ییل‌دی» دئدیم. «ایکی سئری یوخو توتدو اؤزومو؛ بیر سئری کیلاس باشیندا، بیر سئری ده تاکسدا».

دئینده گئجه‌لر تئز یات، آجیغیوا گلیر.

چوخ پیس یوخو گؤردوم آنا.

خئیر اولسون. صدقه چیخارام ایندی.

ناهاردان سونرا اوزاندیم. او گونون آجی فیکیرلرینی آنجاق آغیر بیر یوخو یوووب آپاراردی.

آتامی اؤزله‌دیم.

آنام آشپازخانادان جواب وئردی: «بیر فاتحه اوخو». «کاش اونو گؤرموش اولسایدیم» دئدیم؛ یاواشجا. سونرا دا گؤزلریمی یومدوم.

بالاجا بیر اوشاق باشیمین اوستونده دورموشدو. اوست‌باشی زیغلی و یاش ایدی. دیسکینیب آنامی چاغیردیم. بالاجا اوشاق بیردن دیل آچدی: «ننه دده‌می سن آییردین».

دوروب ایلشدیم: «بیزیم ائوده نه ایشین وار؟ آنا! آنا!» یاخینلاشدی: «آنام حامیله ایدی. منی آتدین آرخا.

ایی چک گؤر یاخجی ایی وئریرم؟» هر یئر کیرلی سو اولدو. لیغ ایی گلدی. سو ایچینده بالاجا ایکی الی‌ایله اوزومو توتدو: «بو وضعی سن یاراتدین».

گؤزلریمی آچاندا ال‌لریم اوزومده ایدی. آنام باشیمین اوستونده آغلاییردی.

آنا نه اولوب؟ نییه آغلاییرسان؟

یوخودا آتانی سسله‌ییردون.

نه دئییردیم؟

آدینی سسله‌ییردون. ننؤن اؤلسون بالا.

آنا نه اولوب؟

بورنونو سیلدی. «اؤلمه‌ییب» دئدی. «بیر گون بیزی قویوب گئتدی؛ سن منیم بطنیمده اولاندا».

ایکیمیزده سس‌سیز قالدیق.

نییه ایندی دئییرسن آنا؟ اییرمی بئش ایلدن سونرا؟ آتام نییه گئتدی؟ هارا گئتدی؟

باشینی آشاغی سالدی. سس‌سیزجه آغلاییردی. دیل آلتی دئدی: «بیزیم ده باختیمیزی بوجور یازیبلار».