کیتاب‌لارین دیلی اولسا دا قولاغی یوخدور یقین! بونو، آتام اوتاغیندا هر گون سانجیدان سیزیلدارکن، هئچ سس دویمورلار کیمی دیواردان باخان مین‌لر کیتابی گؤرونجه آنلادیم.

ائله سایماز، ائله سس‌سیز سانکی بوتون قازانجینی اونلارا وئرن و بوتون عؤمرونو آیاقلارینا قویان بو اینیلتی‌نین صاحابینی تانیمیرلار. داها او گل-گئتدن، قولتوقلارینا قزئت وورلموش شاللی-پاپاقلی اوزون پالتولو عالیم دوست‌لاردان دا خبر یوخ. هامیسی یا اؤلوب‌ یا باشقا اؤلکه‌لره کؤچوب‌لر.

آتامین کیتاب قوردو اولدوغونا رغمن اوچ بالاسی‌نین بیری بئله اوخوماغا راغیب اولمادی. بلکه اونون یازی- پوزو عشقیندن اؤزونو اوتاقدا حبس ائدیب بیزدن و اؤزل‌لیک‌له آنامدان آلماسیندان دولایی ایسته‌مه‌دن بیر تهر ایچیمیزده او کیتابلارا قارشی نیفرت یارانمیشدی.

راحات‌-راحات اوخویوب یازسین دئیه معللیم‌لیک‌دن ایستعفا وئرمیشدی. ایکی سهمینه شریک اولدوغو کرخانادان گلن گلیره ایقناع ائتمیشدی. دئییردی: «ائنیمیزی ده گؤرر، بویوموزودا»

کیشی سانکی دونیا ترکین قیلمیشدی. یئییب ایچدیینی ایچینده ساخلاماغا قادیر اولسایدی او هردنی ده چیخمازدی کاغیذ قوخوسو دیوارلارینا هوپان قارقانمیش اوتاقدان.

پنجره‌نین رفینه بئله یارییا کیمی کیتاب قالامیشدی. اونون هاواسی دا، ایشیغی دا، آرواد-اوشاغی دا او کیتاب‌لار ایدی.

آنام زارا گلمیشدی داها. الینده کی بوقچانی آغاجین هاچاسینا قویدو. آغلایا-آغلایا باشینداکی نارین گوللو چادراسینین أتک‌لرینی ییغیشدیریب اؤزل طرزیله قولتوغونا وئردی. بیلمه‌ییمدن توتوب اورا-بوراما چیرپا-چیرپا حووضون قیراغینا سوروتله‌دی.

– ننه‌سیز قالاسان ایندی های-هایدا بولاری نجور تمیزلیییم.

آغزیمدان گؤبه‌ییمه کیمی یول چکن بؤیرتکان لکه‌لرینی دئییردی. آغ پالتاریما باخمالی دئییلدی. اته‌ییمدن توتوب یوخاری چکه‌رک باشیمدان چیخارتدیغی پالتاری اؤنجه الینده توپالادی، سونرا او بیری الینی ایسلادیب کؤکسومه چکیب اونونلا قورولادی. گؤز یاشلاری یاناق‌لاریندا کئهره باغلامیشدی. یاشیل گؤزلری داها پاریلدامیردی. آیاغا دوروب چادراسینی اوزولموش بئلینه دولادی. دئیینه-دئیینه قورویان پالتارلاری حیرص‌ایله شریتدن ییغیب آستانادان ایچه‌ری آتدی.

گونشین ایستی ال‌لری مرمر تنیمی هوسله تومارلاییردی. اییلیب سو ایچمه‌یه آغزیمی شیره دایادیم.
«ناظیم حیکمت»ین شعریندن بیر پارچاسی اؤز سسی‌یله ذهنیمه گلیر «سئوییوروم سئنی أکمه یی توزا باسیب یئیر گیبی…گئجه‌لئیین(گئجه واختی) آتش‌لر ایچینده اویاناراک آغزیمی دایاییب موسلوغا سو ایچر گیبی…»

یوموروغو کوره‌ییمین اورتاسیندا اوتورسادا روحومون قات‌با‌قاتین گزیشیب ازیب داغیتماغا گئتدی!
– ننه‌سیز دئمه‌میشم او جور سو ایشمزلر؟

او ضربه‌نین آردیندان اوستدن قاباق دیشیم شیره ده‌ییب آغزیمدان آتیلیب حووضوا دوشدو. آغلامادیم. آغریمیردی. لاخلاییردی ذاتن. ایکی اوچ گونه دوشه‌جک‌ایدی. قان دادینی آغزیمدا حیس ائله‌سم ده اودوب اونا بیلدیرمه‌دیم. بیلسه نه اولاجاق کی؟ بیر یوموروق داها یئیه‌جکدیم. اوزومو اونا ساری دؤندردیم. بوقچاسینی آغاجدان آلیب چادرا قاریشیق قولتوغونا ووردو. الینده کی تمیز پالتاری أینیمه چکدی. یئنه قولومدان توتوب سورودو.

– یئری گئدخ دای بورا بیزیم یئریمیز ده‌ییر. ائو ده‌ییر کی کروانسرادی، علی چیخیر ولی گیریر، ولی چیخیر علی گیریر. قیرواخ یئری!

همشه کی سؤزلر همشه کی اویون. نئچه گون سونرا «بالالاریم آج قالدی» دئیه ساللانا-ساللانا قاییداجاق‌ایدی. آرادا ده‌ین منه ده‌ییردی. قولچاق‌لاریمدان اویونجاق‌لاریمدان کوچه یولداش‌لاریمدان اوچ-بئش گون اوزاق دوشوردوم. لاپ اؤنملیسی حیطیمیزین سئوگیسیندن ناکام قالیب اؤلوشگه‌ییردیم.

کیم ایناناردی بو خینا او خینالاردان اولمایاجاق؟ ائله او گئدیش گئتدیک. سانکی بیزی آپاران، مقصدی بللی اولمایان او قاطارین دؤنوش یول‌لاری اوچموشوموش. داها هئچ کس آنامی قایتارانمادی. نه آتامی، قارداش‌لاریمی دینله‌دی، نه بیرجه آغ ساققالی آغ بیرچه‌یی. آتام دا آجیغا دوشوب «بوشامیرام» دئدی…
***
داوالارین وئریب قارشیندا ایله‌شیرم. پریشان حالدا چیین‌لرینی بوروین آرپا-بوغدایی ساچلارینا توخونورام. دینیب دانیشمیر. آغ‌آپباغ دامارلاری زول دورموش ضعیف و قوجا ال‌لریندن توتورام.

– بابا! آنام اوردا جان چکیشیر، سن ده بئله خسته دوشوبسن. گلین عینادی بوراخین بیرلیحده یاشییاق. ییرمی ایل بس ده‌ییر؟ اونون داوا درمانینا کورور-کورور پول احتیاجدی. هانی او کرخانادار دوست‌لارین، تانیش‌لارین. هانی سهمین …
بو یازینی ایشیق سایتیندا اوخویون